On I'appelait « Monsieur »

C’était la campagne. Une grande batisse, deux salles de classe, deux préaux, deux cours de
récréation, des WC a la turque dans chaque cour, une pompe a chapelet car I'adduction
d’eau n’existait pas dans le village. C’étaient I'école des filles et celle des gargons avec un
passage entre les deux cours mais séparées sur la facade par la mairie.
C’est dans cette école de campagne qu’au mois d’octobre 1947 je commencais mon
parcours scolaire.
Mais a la rentrée 1946 I’école des filles avait été supprimée et il ne restait plus qu’une seule
classe mixte. Environ 27 éléves de la classe enfantine au certificat d’études. L’instituteur,
seul, acceptait les enfants de 5 & 14 ans ! Tout était & accomplir. A 5 ou 6 ans mes petits
camarades ne parlaient pour la plupart que le patois : un occitan localisé.
Comme dans toutes les écoles de cette époque : bureaux légérement inclinés avec siége
attenant, encrier incorporé, casier sous le pupitre pour ranger son livre de lecture, cahiers,
ardoise et plumier et au milieu de la classe tronait le poéle. Au fur et a mesure que les
années passaient, le pupitre était complété par le livre de calcul (on ne disait pas
mathématiques), les livres d’histoire, de géographie etc...
Dans sa blouse grise, l‘instituteur, déja impressionnant lorsqu’il était derriére son bureau
I’était encore davantage lorsque, debout, il se déplacait dans la classe.
Deés I'arrivée, la discipline était clairement et fermement établie. Rentrée en silence depuis
une mise en rang sous le préau, puis debout a c6té du bureau nous attendions I'autorisation
de s’assoir. C’était tous les jours et pour toute la classe la fameuse legon de morale mais qui
comprenait également tres souvent des lecons d’hygiene, de santé et d’éducation. Quelques
principes qui ne sont guére plus respectés aujourd’hui, m’ont beaucoup marqué comme :

« On ne doit pas parler a quelqu’un les mains dans les poches

} ou la cigarette aux lévres ou les lunettes de soleil sur les
L.Dumas yeux »...
' D’une maniére générale entre 5 et 11 ans, j’ai presque tout
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Le calcul, ma discipline préférée. Plus je progressais, plus
HACHETIE jadorais ces moments ou linstituteur langait les défis.
C’était d’abord a qui finirait le premier le probleme posé.
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imparti. J’avoue avoir souvent savouré cet exercice !



Quelle n’était pas ma fierté d’étre félicité par le maitre lorsque, lors des exercices de calcul
mental posé aux grands des cours moyens et classe de fin d’études, je répondais le premier
tout en étant au CE2. C’était I'avantage de cette classe unique certes difficile pour le maitre
mais tellement bénéfique pour les éléves.

Les lecons de choses (on ne disait pas sciences naturelles et encore moins sciences de la vie
et de la terre).Cette discipline qui nous permettait d’étudierle végétal et I'animal comprenait
également quelques notions de physique ou de chimie. « Monsieur »visiblement adorait :
dissection de la grenouille, du lapin (qui devait finir en beauté dans une casserole, mais qui
m’a appris ce que je sais en anatomie), les poumons de boeuf apportés par le boucher et
dont nous pouvions parfaitement visualiser le fonctionnement grdce a une pompe a
bicyclette... Je passe sur l'intérét qu’il a développé en moi pour le bricolage grace a des
montages électriques ou mécaniques ainsi que des expériences de chimie dont je vois
encore les images comme celle de I'attaque du calcaire par un acide. Mais nous étions a la
campagne et pour nous montrer I'influence de I'azote sur la croissance des plantes, nous
sortimes en plein air : je me souviens parfaitement de ce jeudi (c'était a I'époque le jour de
repos), ol nous nous sommes retrouvés en plein champ ensemencé de blé pour y tracer a la
chaine d’arpenteur et en grandes lettres le mot « AZOTE ». Je ne savais quel produit avait
été répandu a l'intérieur de ces lettres mais quelle ne fut pas notre surprise mais aussi notre
fierté de voir quelques semaines plus tard au milieu de ce champ, sur la pente de la colline
face a I'école, le mot « AZOTE » réalisé par des plantes qui étaient plus vertes et plus grandes
gue les autres.

C’était lui aussi,puisqu’il était seul, qui nous apprenait I'histoire. C’'était facile, il nous la
racontait avec passion telle un bon roman. La géographie avec les cartes affichées au
tableau, la gymnastique dans la cour ou sous le préau lorsqu’il pleuvait, tout, il nous
enseignait tout.

Enfin la musique avec le chant.Moment de grace... il prenait alors son violon et nous
entrainait dans des mélodies que nous reprenions tous en coeur.

Que de souvenirs devant ce maitre magicien.

Mais au-dela de l'apprentissage c’est I'éducation qu’il nous a donnée qui était tres
importante.

J'ai compris plus tard comment insidieusement, sans en parler mais par I'exemple, il nous
avait inculqué ce qu’était I'altruisme, le bénévolat, le respect, la générosité, et méme la
laicité.

Il permettait aux enfants dont il avait la garde de se rendre entre 12h et 13h a I'église suivre
les cours de catéchisme. A I'époque c’était, parait-il, assez rare. L'instituteur et le curé
faisant rarement bon ménage dans un village.

Hors les temps d’apprentissages classiques, le plus important pour moi était la coopérative
scolaire. Sous I'ceil toujours vigilant de « Monsieur », mais en toute indépendance,tous les
trimestres nous imprimions un bulletin. Tous les articles étaient écrits par les éleves. Ah
I'odeur de I'encre d’imprimerie que I'on passe au rouleau sur les composteurs remplis de
caractéres et bien rangés dans la presse manuelle !Ecrire a 'envers et sans faire de faute



d’orthographe en rangeant les caractéres de plomb dans le composteur ! Graver doucement
a la gouge le lino épais avant de le clouer sur une planche de bois, I'enduire de couleur et
voir apparaitre le dessin sur la feuille que I'on a pressée. Obtenir une image en plusieurs
couleurs en répétant I'opération avec des gravures complémentaires et des couleurs
différentes. Combien ces exercices ont-ils développé notre créativité et notre imagination ?
On ne le saura jamais, c’était naturel...

Grace a cette coopérative, a la vente des bulletins, aux dons lors des mariages, « Monsieur »
organisait chaque année un grand voyage. Mais afin qu’il soit gratuit pour tous les éleves, il
fallait davantage de fonds. La féte de I'école permettait de compléter.

C’était une grande féte fin juin, début juillet. Les paysans (a I'époque le terme n’était pas
péjoratif, au contraire) arrivaient avec leurs charrettes remplies de grandes tables. Posées
sur des tréteaux sous le deuxieme préau, elles constituaient une grande scene qui allait
servir au spectacle. Scénettes, danses, chants, tous les enfants participaient mais bien au-
dela. Les éléves et les anciens éleves venaient tout au long du dernier trimestre pour
apprendre, répéter et répéter encore ce qu’ils présenteraient le jour de la féte. Le bénévolat
était alors tres présent. D’abord de l'instituteur qui donnait tout ce temps en dehors des
périodes scolaires mais aussi des éléves et anciens éléves qui n’hésitaient pas a rester apres
la classe ou a revenir le jeudi. N'oublions pas qu’a cette époque « il y avait école » tous les
jours de la semaine a I'exception du jeudi et du dimanche.

Puis le jour de la représentation arrivait. L'instituteur, doué pour cela aussi, avait mis en
place des rideaux de scéne, des éclairages de couleurs etméme une année les ailes d’un
grand moulin tournaient toute la soirée en changeant en permanence de couleur A
I’époque aucune électronique n’existait pour permettre cela. Ayant participé avec d’autres
éleves a la construction, j"avais compris que le changement de couleurs était obtenu par des
lames métalliques clouées sur une poulie de bois. En tournant, a chaque changement de
lame, I'alimentation passait d’un jeu de lampes a un autre. Avec mes camarades, j'ai appris a
cette occasion la réalité d’'une démultiplication. Le moteur électrique qui assurait la rotation
tournait beaucoup trop vite. Grace a I'association de petites roues et de grandes roues (la
derniére était une roue de vélo), les ailes tournaient lentement sans risquer un accident.
Nous pensions étre a I’origine du résultat mais je suppose que notre maitre avait da faire les
calculs nécessaires.

Le jour de la représentation tout le village était présentainsi que de nombreuses personnes
des villages voisins.La recette était bonne et le voyage pouvait avoir lieu.

« Monsieur » ne se contentait pas alors de prendre tous les éleves de la classe.ll acceptait
aussi les parents etles adultes du village. Nous partions avec deux autobus pour une journée
compléte et mémorable qui commencait trés tot. C’est ainsi que certains ont vu la mer pour
la premiére fois. A cette époque, dans les années 50, les agriculteurs ne voyageaient pas et
cette excursion annuelle était pour eux la seule qu’ils feraient en attendant celle de I'année
suivante.

Je me souviens aussi qu’apres la classe alors gu’il gardait quelques éléves pour les préparer
au concours d’entrée en sixieme, il recevait quelques villageois qui venaient lui faire rédiger



une lettre, remplir un imprimé, demander un conseil. Et tout cela était toujours réalisé
bénévolement.

Si je ne craignais que mon propos ne soit trop long, j’aurais beaucoup, beaucoup d’autres
histoires a citer tant cet instituteur m’a profondément marqué.

Tout le village et les éléves I'appelaient « Monsieur » mais le soir, aprés la classe, le jeudi, le
dimanche, pendant les vacances, « Monsieur » devenait papa...

Michel CARRIER
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' AZF n’avait pas encore explosé, et s’appelait alors I’ONIA. Cette industrie chimique de I’Azote devait étre pour
guelque chose dans cette expérience.



